I Met You After the End of the World Volume 1 Chapter 18 Bahasa Indonesia


Chapter 18


Keesokan paginya, aku bangun dan memeriksa jam tangan aku.
 
"Wah, ini sudah tengah hari."
 
Awalnya aku berencana untuk menjelajahi daerah Nara dan Kyoto sebelum memulai persiapan kami untuk perjalanan ke Kyushu, tetapi kami sudah tidur setengah hari. Tanpa listrik, kami terpaksa mengandalkan sinar matahari, dan hanya ada sekitar empat atau lima jam siang hari yang tersisa.
 
Aku rasa tidak ada salahnya untuk beristirahat hari ini dan memulai persiapan besok.
 
"Hnghh..."
 
"Hah?"
 
Aku melihat ada seseorang di sebelah aku.
 
-?!
 
Bagaimana Sayaka bisa berada di kasur aku?! Apakah dia tipe orang yang banyak bergerak ketika sedang tidur?
 
Ketika kami di Tokyo, aku tidur di atas tempat tidur, jadi aku kira aku tidak pernah menyadarinya.
 
Ia mengerutkan kening ketika sinar matahari menerpa wajahnya. Ia menghela napas dan mengusap matanya.
 
"Apakah sudah pagi?"
 
"Sudah siang."
 
"Oh - " Dia berhenti dan duduk. "Ini sudah larut malam - oh tunggu, tidak ada yang bisa dilakukan."
 
"Kami masih harus pergi ke Kyushu, tapi kami bisa memikirkannya besok. Menunda keberangkatan kita satu hari saja tidak akan membuat perbedaan besar."
 
"Mh, Kau benar."
 
Perut Sayaka menggerutu. Wajahnya sedikit memerah.
 
"Ayo kita sarapan," ajak aku.
 
"Y-Ya."
 
Dia turun dari kasur dan menyadari bahwa kami berada di kasur yang sama.
 
"Huhn? Bagaimana aku bisa berakhir di sini?"
 
"Siapa tahu..."
 
Kami turun ke bawah dan melihat semua lampu telah dimatikan. Bangunan itu terasa sunyi senyap.
 
"Apakah generatornya rusak?" Sayaka bertanya.
 
Aku masuk ke salah satu ruangan dan membalik tombol. Lampu menyala.
 
"Listriknya masih berfungsi," kata aku.
 
"Di mana Nenek? Mungkin lebih baik meminta izinnya sebelum kita menggunakan dapurnya untuk membuat sarapan."
 
"Ya."
 
Kami berjalan mengelilingi gedung untuk mencarinya, tapi karena tak satu pun dari kami yang tahu namanya, kami hanya memanggil Nenek.
 
Akhirnya kami menemukannya sedang tidur di sebuah ruangan kecil di lantai dasar.
 
"Nenek, bolehkah kami menggunakan dapurmu? Kamu mau sarapan apa?" Sayaka bertanya.
 
Dia tidak bangun. Tubuhnya tidak bergerak secara wajar.
 
"Nenek?"
 
Aku menyentuh pundaknya dan mengguncangnya pelan.
 
Tidak ada.
 
Aku menyentuh tangannya. Rasanya dingin. Dia tidak bernapas.
 
"Dia sudah meninggal," kata aku.
 
Sayaka menarik napas pendek-pendek.
 
"T-Tidak mungkin, tapi dia penuh energi tadi malam. B-Bagaimana mungkin...?"
 
Untuk beberapa saat aku tidak berkata apa-apa. Ekspresinya sangat tenang. Bahkan ada sedikit senyuman di sudut bibirnya, atau mungkin aku hanya membayangkannya.
 
"Dia mengatakan bahwa suami dan anak-anaknya semua meninggal karena virus tersebut. Dia pasti merasa sangat kesepian. Berdasarkan cara dia berbicara tadi malam, aku pikir dia sangat bangga dengan pekerjaannya. Pasti sangat menyakitkan ketika pandemi menyebabkan semua tamunya membatalkan pemesanan. Aku bertanya-tanya... mungkin... dia ingin bertahan sedikit lebih lama untuk menjalankan ryokan untuk satu tamu terakhir. Mungkin harga dirinya yang membuatnya tetap bertahan."
 
Apakah dia melihat kami dan memutuskan bahwa generasi berikutnya akan baik-baik saja? Mungkin dia berpikir, "Ini sudah cukup baik, yang muda akan baik-baik saja, aku bisa meneruskannya sekarang."
 
Sayaka berlutut di atas lututnya.
 
"M-Maka itu salah kita? Jika kita tidak muncul, dia akan tetap hidup?"
 
"Tidak, Kamu salah paham. Aku pikir dia sedang menunggu pasangan seperti kita untuk muncul. Dengan begitu, dia akan bisa meneruskannya tanpa penyesalan."
 
Aku menarik selimut menutupi wajahnya. "Setelah semalam, dia pasti memutuskan bahwa ini sudah cukup dan sudah waktunya untuk pergi."
 
"Apakah orang bisa memutuskan kapan mereka akan mati?"
 
"Aku tidak tahu. Namun aku rasa itulah yang terjadi padanya."
 
Air mata mulai mengalir di pipi Sayaka. Aku menyerahkan tisu padanya. Aku menepuk kepalanya.
 
"Jangan menangis, dia meninggal tanpa penyesalan, dan - "
 
Aku tidak menambahkan hal lain yang ingin aku sampaikan.
 
Dia telah bertahan cukup lama. Dia telah melalui begitu banyak hal. Meneruskannya mungkin merupakan sebuah berkah.
 
Seperti yang dia katakan tadi malam, yang ditinggalkan adalah yang hidup dan harus menanggung apa pun yang terjadi, baik itu rasa sakit atau sukacita, tawa atau air mata.
 
"Dan apa?" Sayaka bertanya.
 
"Bukan apa-apa. Mari kita beri dia pemakaman yang layak."
 
Kami menemukan kebun sayur yang dia sebutkan kemarin dan bergantian menggali lubang persegi panjang, dengan kedalaman sekitar tiga kaki. Kemudian kami membungkusnya dengan selimut putih dan dengan lembut menurunkannya ke dalam kubur.
 
"Dia tidak pernah memberi tahu kami namanya," kata Sayaka.
 
"Staf Ryokan hampir tidak pernah memberitahukan nama mereka kepada para tamu," kata aku. "Aku kira dia ingin tetap profesional sampai akhir."
 
"Dia pasti sangat kesepian."
 
"Ya."
 
Aku teringat akan semua yang harus ia alami sejak kecil. Bagaimana dia kehilangan orang tua dan saudara-saudaranya, bagaimana dia harus berjuang untuk dirinya sendiri selama beberapa dekade. Dan pada akhirnya, kehidupan merenggut sedikit kebahagiaan yang bisa ia temukan. Dalam waktu kurang dari satu tahun, hal-hal yang telah ia perjuangkan selama hidupnya direnggut darinya.
 
Aku mengertakkan gigi dan mengepalkan tangan.
 
"Sungguh tidak adil," kata aku, suara aku bergetar karena marah.
 
Mengapa aku merasa sangat marah untuk seseorang yang bahkan namanya tidak aku ketahui? Mengapa aku merasa marah ketika semua orang lain meninggal dengan kematian yang tidak berarti dan tidak adil?
 
Aku tidak tahu. Tapi kemarahan yang membara membakar dada aku.
 
Air mata marah mengalir di pipi aku.
 
Dia tidak pantas melihat suami dan anak-anaknya meninggal seperti ini. Dia tidak pantas menghabiskan akhir hidupnya sendirian tanpa seorang pun di sisinya.
 
"Yamada-san?" Aku merasakan tangan Sayaka di lenganku. "Apa kau baik-baik saja?"
 
Aku berkedip. Dia menatap aku dengan mata prihatin.
 
"Heh..."
 
JK mengenakan seragam pelaut seifuku. Siapa sangka aku akan merasakan kenyamanan seperti ini dengan memilikinya di sisiku. Perasaan lega berdenyut di dada aku.
 
Aku merangkul bahunya dan menariknya mendekat.
 
"Y-Yamada-san?"
 
"Maaf, tolong biarkan aku tetap seperti ini sejenak."
 
"O-Oke."
 
Berat kepalanya di dada aku terasa nyaman.
 
"Bukankah lebih baik mengkremasi tubuhnya dan mengubur abunya?" Sayaka bertanya.
 
"Aku kira, tapi kita perlu tungku untuk itu."
 
"Hmm..."
 
"Di masa lalu, orang-orang selalu menguburkan orang yang meninggal seperti ini, jadi seharusnya tidak masalah."
 
Aku memikirkan tentang semua mayat di Tokyo, Nara, Kyoto, dan di seluruh Jepang. Semua orang yang tinggal di kamar mereka, terisolasi, hanya muncul di luar ketika tiba waktunya untuk bekerja, hampir tidak pernah punya waktu untuk teman atau keluarga. Kasur atau kantor. Di kota-kota, orang jarang berbicara satu sama lain dan semua orang terlalu sibuk untuk bertemu dengan teman-teman mereka. Karena semua kebutuhan kamu dipenuhi oleh apa yang disediakan oleh toko-toko, maka tidak ada kebutuhan untuk berinteraksi dengan orang lain. Setiap kesempatan untuk berbicara dengan orang lain menjadi hal yang merepotkan.
 
Itulah kehidupan yang dijalani kebanyakan orang di kota-kota besar.
 
Tak satu pun dari mereka yang mendapatkan pemakaman yang layak. Mereka akan membusuk di rumah mereka, tidak dikenal dan tidak dirawat, sendirian dalam kematian seperti halnya dalam kehidupan.
 
Aku merangkul Sayaka dan memeluknya erat-erat. Tidak dengan cara yang menunjukkan hasrat penuh nafsu. Itu adalah pelukan yang sederhana.
 
Kali ini Sayaka tidak berkata apa-apa.
 
Kalau bukan karena kiamat, aku tidak akan pernah berbicara dengan Sayaka atau Nenek. Kebutuhan untuk bertahan hiduplah yang menyatukan kami, dan meskipun situasinya sulit, aku tidak merasa kesepian sedikit pun.
 
Jika aku bertemu Sayaka sebelum dunia ini berakhir, kami tidak akan pernah berbicara satu sama lain. Kami bahkan mungkin tidak akan saling memperhatikan satu sama lain. Bahkan jika kami berpapasan, kami akan saling berpapasan, sama sekali tidak menyadari ikatan yang bisa terbentuk, jika saja dunia ini berakhir.
 
Aku kira di kota-kota, setiap kebutuhanmu sudah terpenuhi, jadi tidak perlu mencari satu sama lain. Berbicara dengan orang asing membutuhkan alasan, dan jika setiap kebutuhan sudah terpenuhi, maka kamu tidak akan pernah membentuk ikatan dengan orang lain. Karena memang tidak perlu. Begitulah awal mula kesepian, aku kira.
 
Setelah beberapa saat, kami bertepuk tangan dan mengucapkan doa terakhir. Kami mengenalnya kurang dari satu hari dan bahkan tidak pernah mengetahui namanya, tetapi di saat-saat yang aneh ini, kami berbagi kenangan penting.
 
Sayaka dan aku masing-masing mengambil sekop dan menguburnya.
 
Saat kami selesai, hari sudah mulai gelap. Kami mengambil beberapa sayuran dari kebun dan membuat makan malam sederhana berupa tumis sayuran, sisa nasi dan sup miso.
 
Dapurnya sangat profesional, dengan permukaan baja yang besar dan halus serta berbagai macam peralatan memasak.
 
"Aku tidak tahu bagaimana cara menggunakan setengah dari benda-benda ini," kata Sayaka ketika dia memeriksa rak-rak tersebut.
 
Setelah itu, kami mencuci piring dan mandi (kali ini secara terpisah). Kemudian kami pergi tidur.
 
Malam itu, bulan purnama bersinar, kamar kami diselimuti cahaya perak yang halus. Aku bisa melihat garis besar tubuh Sayaka di atas kasurnya dalam kegelapan.
 
"Yamada-san, apakah kamu sudah tidur?"
 
"Belum."
 
"Ke mana kita akan pergi selanjutnya?"
 
"Kyushu, mungkin."
 
"Di mana di Kyushu?"
 
"Apakah ada tempat di selatan yang ingin kamu kunjungi?"
 
"Aku selalu ingin mengunjungi Kumamoto dan Kagoshima."
 
"Aku pikir Kagoshima adalah tempat yang paling selatan yang bisa kita kunjungi di Kyushu."
 
"Oh, apa yang ada di selatan Kagoshima?"
 
"Tidak ada, hanya bermil-mil lautan sampai kita mencapai Okinawa." Aku mencoba mengingat kembali peta yang aku pelajari selama beberapa bulan terakhir. "Di luar itu ada Shanghai, Hong Kong, dan Filipina. Dan lebih jauh lagi ada Vietnam, Malaysia, dan Singapura."
 
"Aku memiliki teman sekelas di sekolah menengah pertama yang pergi ke Singapura selama liburan musim panas."
 
"Huh, Kamu tidak mengatakannya."
 
"Ibunya berasal dari Singapura, jadi itulah sebabnya mereka selalu menghabiskan liburan sekolah di sana. Dia selalu mendapat nilai sempurna dalam bahasa Inggris. Kadang-kadang dia bahkan mengoreksi gurunya."
 
"Mereka berbicara bahasa Inggris di Singapura?"
 
"Aku rasa begitu."
 
"Huh."
 
Saat itu aku berpikir bahwa akan lebih baik jika aku bisa mencari artikel tentang Singapura.
 
"Aku memiliki rekan kerja yang dipindahkan ke cabang perusahaan kami di Singapura."
 
"Oh, bagaimana mereka menemukannya?"
 
"Aku tidak tahu. Aku tidak tetap berhubungan dengan mereka. Kebanyakan pekerja kerah putih tidak tetap berhubungan setelah mereka berpisah. Hubungan kami dimulai dan berakhir di pintu kantor."
 
"Oh... Aku rasa aku cukup mengerti. Aku kehilangan kontak dengan teman sekelas aku setelah dia pindah ke Singapura bersama ibunya setelah ayahnya berselingkuh."
 
"Huh."
 
"Rupanya, ayahnya tidak menganggap pergi ke negeri sabun sebagai kecurangan dan dia telah melakukan itu selama bertahun-tahun dan tidak pernah mengatakannya kepada istrinya. Lalu suatu hari, dia dilihat oleh seseorang yang merupakan bagian dari komite orang tua-guru, dan dia memberi tahu ibu aku. Begitulah cara ibu aku mengetahuinya."
 
"Bagaimana kamu tahu semua itu?"
 
"Semua orang membicarakannya di sekolah. Aku pikir itu mungkin juga alasan mengapa teman aku memutuskan untuk meninggalkan sekolah. Dia merasa terhina dengan apa yang terjadi pada keluarganya."
 
"Aku mengerti..."
 
SMP. Aku tidak ingat banyak tentang masa-masa aku di sekolah menengah pertama. Satu-satunya hal spektakuler yang terjadi pada aku di sekolah menengah pertama adalah ketika aku mendapatkan pacar pertama aku pada waktu itu. Pada usia itu, yang paling sering kami lakukan adalah berciuman dan berpelukan. Kami putus setelah kami pindah ke sekolah menengah yang berbeda.
 
"Apa yang kamu pikirkan tentang Yamada-san?"
 
"Hah?"
 
"Kamu terlihat seperti sedang memikirkan sesuatu."
 
"Bukan apa-apa."
 
Aku bersyukur bahwa cahaya bulan tidak memungkinkan Sayaka melihat ekspresi aku sepenuhnya.
 
"Hmm... Aku belum pernah ke Okinawa. Kalau dipikir-pikir, aku belum pernah ke sebagian besar tempat di Jepang."
 
"Aku juga. Aku selalu ingin bermain ski di Hakuba atau melihat festival salju di Sapporo."
 
"Kita masih bisa bermain ski di musim dingin, tapi kamu harus mendaki gunung karena tidak ada yang bisa mengoperasikan lift." Sayaka terkekeh sambil tertawa.
 
"Tidak, terima kasih. Mendaki gunung selama satu jam hanya untuk bermain ski selama lima menit tidak sepadan dengan usaha."
 
"Heee~"
 
"Apakah ada sesuatu yang istimewa tentang Kagoshima?" Aku bertanya.
 
"Aku dengar mereka memiliki lobak sebesar ban mobil di Sakurajima."
 
"Benarkah?"
 
"Mh-hmm! Aku pernah melihatnya di video YouTube; petani di sana menanamnya sebesar roda mobil. Mereka bilang abu vulkanik di sana membuat tanah menjadi sangat bergizi atau semacam itu."
 
"Jika kita menemukan beberapa lobak, kita bisa menyimpannya di luar dalam cuaca dingin dan memakannya kapan pun kita mau. Bukankah daging babi Kagoshima juga terkenal?"
 
"Benarkah? Aku belum pernah mendengarnya," kata Sayaka setelah berpikir sejenak.
 
"Jika kita melihat babi-babi ternak berkeliaran di Kagoshima, maka kita bisa memburunya dan memakan dagingnya."
 
"Apakah kamu pernah berburu sebelumnya?" Sayaka bertanya.
 
"Tidak."
 
"Aku pikir itu mungkin sulit. Membunuh binatang... itu bukan sesuatu yang bisa aku bayangkan untuk aku lakukan."
 
"Kamu mungkin ada benarnya."
 
Aku membayangkan membunuh seekor babi yang berkeliaran. Menarik pelatuknya mungkin sulit, lalu membongkar tubuh dan mengeluarkan semua organnya mungkin akan membuat aku kehilangan selera makan.
 
Pada akhirnya, aku masih menjadi pekerja kerah putih yang terbiasa melihat daging yang dikemas dengan rapi dan bersih di supermarket, terutama dengan stiker diskon di atasnya.
 
Sayaka dan aku mengobrol lebih banyak lagi dan kemudian tertidur.
 
Keesokan paginya, persiapan untuk perjalanan kami ke selatan dimulai dengan sungguh-sungguh. Kami berdua masih merasa terpengaruh oleh kematian Nenek, tetapi saat itu adalah musim gugur, dan cuacanya sudah lebih dingin daripada beberapa hari yang lalu.
 
Menurut Nenek, musim dingin di wilayah Kansai masih sangat dingin, dan karena generatornya sudah tua dan tidak ada suku cadang yang tersedia untuk diperbaiki, kami tidak punya pilihan selain pergi lebih jauh ke selatan.
 
Pasti menyenangkan menghabiskan musim dingin di ryokan yang hangat, oh ya...
 
Kami berkeliling Nara dan Kyoto, mengumpulkan makanan kaleng sebanyak mungkin. Kami juga membeli baterai dan bensin. Karena kami telah melakukan hal ini sebelumnya di Tokyo dan memiliki pengalaman bepergian sampai ke Kansai, kali ini proses pengumpulan persediaan jauh lebih efisien.
 
Kami juga masuk ke bengkel mobil dan mengambil beberapa ban cadangan, untuk berjaga-jaga jika kami diserang beruang lagi.
 
"Bagaimana dengan harimau?" Sayaka bertanya.
 
"Apa yang kamu bicarakan?"
 
"Aku mendengar bahwa dahulu kala, harimau liar berkeliaran di seluruh Jepang. Mereka telah punah sejak saat itu, tetapi ada beberapa cerita tentang spesies yang telah punah yang muncul kembali setelah manusia menghilang dari suatu tempat."
 
"Kamu sedang memikirkan harimau Tiongkok."
 
"Bagaimana dengan yang ada di kebun binatang?"
 
"Mereka terjebak di dalam kandang dan telah mati kelaparan setahun yang lalu."
 
"Oh...," suara Sayaka terdengar dan ekspresinya menjadi lirih.
"Aku tidak pernah memikirkannya sampai sekarang, tetapi hewan-hewan di kebun binatang mati kelaparan, kan? Dan kucing dan anjing yang dipelihara orang sebagai hewan peliharaan di apartemen mereka juga tidak bisa membuka pintu."
 
Aku memikirkan sejenak tentang momen itu.
 
"Mereka mungkin memakan pemiliknya dan kemudian mati kelaparan seperti harimau-harimau di kebun binatang."
 
"Hal semacam itu..."
 
Wajah Sayaka menjadi pucat.
 
"Oh, jangan khawatir, pemiliknya sudah meninggal karena virus sebelumnya, jadi bukan dimakan hidup-hidup."
 
"Ya ampun, Yamada-san, bagaimana kamu bisa berkata begitu santai?"
 
Aku kira kata-kata aku memang terdengar agak kasar, tetapi itulah kenyataannya. Hewan peliharaan hanya menjadi lucu dan lembut karena kita memberi mereka makan dan kehangatan. Begitu kita berhenti, naluri bertahan hidup mereka akan muncul.
 
"Uhm..maaf."
 
"Ya ampun..."
 
Setelah itu, kami menghabiskan dua hari untuk menikmati pemandangan Kyoto dan Nara. Kami mengalokasikan satu hari untuk masing-masing tempat.
 
Rusa-rusa liar di Nara memang telah mundur ke pegunungan dan kami hanya menemukan beberapa ekor yang merumput di dekat kuil. Hebatnya, kuil-kuil kayu itu tidak runtuh; meskipun kurangnya perawatan dari manusia, bangunan-bangunan ini tetap berdiri.
 
Dua hari kemudian, kami mengangkut perbekalan dan generator listrik milik Nenek, lalu berangkat.
 
"Ayo," kata aku sambil menutup pintu mobil.
 
"Mh-hmm."
 
Kami melaju menyusuri jalan pedesaan, menuju ke arah Kyushu. Jalanan tertutup dedaunan berwarna merah terang, sampai-sampai aspal hitamnya tidak terlihat lagi. Mobil kami meninggalkan pusaran dedaunan di belakang saat kami melaju di jalan merah. Di kejauhan, kami bisa melihat Kyoto yang perlahan-lahan ditelan alam.
 
Aku ingin tahu apa yang akan kami temukan di Kyushu.
 
 
Musim Dingin


Post a Comment

Previous Post Next Post